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Источник стойкости. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
...Стоило ли труда? – Всё на свете стоит труда, 
Если сердце готово сказать неизвестному «да». 
Маяк Бужедора позади оставляет тот, 
Кто свою боль и горе с собой не берет. 
А там, чем грознее бездна среди штормовых зыбей, 
Безграничное небо в ней отражается тем ясней. 
 

 
«Valeu a pena? Tudo vale a pena 
Se a alma não é pequena. 
Quem quer passar além do Bojador 
Tem que passar além da dor. 
Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 
Mas nele é que espelhou o céu.» 

 
Fernando Pessoa 

 
 

 
I. 

 
 
потому что у нас в глазах проплывают рыбы 
и все плывет  
 
 
на островах это так: 
люди, скалы, холод, лава 
на островах всё вот так 
и мы здесь 
 
рядом тени тех, кого нет, 
на пустых затерянных пляжах 
эхо древних морских голосов 
 
оставить не сказанным так много несказанного 
 
что никак не сводится 
к определенным направлениям 
законченным строчкам 
 
глядя на корабли 
 
на Азорах 
мы называем это «островной свет» 
легкий, летучий, обещающий чудо 
 
от красных пустошей Санта-Марии 
от зеленого кратера Корву 
 
прижимаю ладонь 
к шершавой застывшей лаве 
пока не почувствую – опору? поддержку? 
 
что тебе показать? 
вот мой остров в ночном море, 
крики чаек, луна 
 

 
 

(João de Melo) 
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ныряешь вглубь азорского моря 
 
чувствуя легкость всего, 
что создано водой, воздухом, огнем, лавой 
 
залив, скала в море, вершина холма 
 
по траве зеленые волны от ветра 
 
волны дарят свободу 
носят буквы твоего имени 
по этой странице 
 
кто здесь родился 
у того к изголовью 
привязана лодка 
 
соль морского бриза 
 
далеко 
так далеко 
 

(Lara Gularte)  
 
 

(Leocádia Regalo) 
 
 

(Pedro da Silveira) 
 
 
 
 

(Madalena Férin)  
 
 
 
 
 

(Ruben Santos) 
 
 
 
 

(Virgílio Vieira) 
 
 

(Vitor Meireles) 
 
 
 

 
II. 
 

 
Позвонить на Азоры – 
 
было то еще развлечение. 
Родители начинали по очереди вопить в телефон, 
брыжжа слюной, 
стараясь, чтобы родственники нас услышали. 
У меня в ушах до сих пор стоит крик моей тёти, 
разносившийся над Америкой и океаном, 
когда она изо всех сил прижимала к щеке пластмассовую трубку 
и простирала руку в призывном жесте: 
«О Боже! Как ты там, моя крошка?!» 
 
Письма шли бы туда две недели, 
поэтому каждое воскресенье после обеда 
начиналось время звонков. 
Мама говорила: будь поприветливее, 
раньше люди кричали с одной горы на другую, 
потому что на острове не было телефонов. 
Каждый ждал своей очереди сказать «привет, это я» 
и тут же передать трубку следующему. 
 
Когда я была ребенком, на бабушкиной террасе 
собиралось человек двадцать. 
Мой дядя играл на гитаре. Все вместе готовили ужин. 
Потом нас укладывали спать где-нибудь на каменном полу, 
навалив одеял и подушек, чтобы мы не замерзли. 
 
В памяти мелькают лица, звук шлепания по полу босиком. 
Мы ели вместе, пели и хохотали. 
У нас не было телефонов в 1992 году. 
А все, что было – эти ночные разговоры на террасе 
и родные лица, едва различимые в темноте. 
 

 
(Diana Ramos Firestone) 
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...хотя я родился и вырос на острове, я никогда не чувствовал себя моряком,                         (Onésimo Almeida) 

потому что от окна моей комнаты было около двух километров до поселка Кальеташ  
и их галичного пляжа, где мы, жители Пику-да-Педра, всегда были чужаками, пришельцами изнутри 
острова, незаконно проникшими в их исконные земли, я это знаю, потому что мои бабушка и дед по 
материнской линии были оттуда, и там даже в самые безветренные ночи был слышен рокот моря прямо 
под окнами, но даже из моей родни с побережья никто не стал моряком, они только постоянно твердили 
об опасностях океана и не разрешали нам спускаться к нему по скалам или оставаться одним на пляже, 
потому что море коварно, и они это хорошо знали. На семейных праздниках, когда детей укладывали 
спать на террасе, после того, как всем нам так долго позволяли беситься, в наступающей вдруг тишине 
становилось слышно, с какой силой волны бьются о берег под обрывом, и мы заворачивались в одеяла и 
засыпали со сладким ужасом, который сегодня назвали бы виртуальным. 
 
Море подолгу стояло у меня перед глазами, и еще до того, как я прочел у Виторино Немезио, что азорцы 
– гибридные существа, как например сирены, я ловил себя на том, что очень странно чувствую себя 
повсюду, где нет моря... Я понимаю, как можно практически задыхаться, проезжая скажем по 
центральной части Испании, где до моря и правда очень далеко, но я знаю и что значит испытывать 
настоящую радость, когда поезд подходит к Порто и в городке Эшпинью вдруг открывается море, море, 
МОРЕ, и сразу становится ясно, кто из пассажиров в вагоне с островов, потому что они начинают 
возбужденно говорить друг с другом, как будто скандируя хором: свобода, СВОБОДА. 

 
 
Тетя Александрина  
 
обожала пить кофе 
полкофейника утром и еще полкофейника вечером, 
вместе получалось что-то около литра. 
С такой дозой кофеина в крови 
она присматривала за десятком детей со всей нашей родни 
и еще успевала помыть десяток квартир городским бездельницам. 
После работы она возвращалась на автобусе в наш поселок в Бишкойтуш, 
и я помню ее оглушительный смех 
и ее быстрые черные глаза 
сверкающие как звезды. 
Каждый раз, когда я бываю на острове, я приезжаю туда. 
Не для того, чтобы навестить ее – 
она там больше не живет, ее забрала Канада,  
неодолимая тяга к эмиграции, – 
но чтобы взглянуть, насколько прекрасен 
ее заброшенный сад и вокруг дома 
заросли одичавшего винограда. 
 
 
 
...И когда-нибудь мы возьмемся за руки 
и поднимемся на вершину. 
Мы впервые покажем своим детям кратер, 
озеро внутри кратера, его островки, 
напоминающие наш в океане, 
расскажем о разных видах растений, 
о том, как наблюдать за дождем, 
за ветром и солнцем. 
Мы объясним, как различить, 
где кончается небо и начинается море, 
и покажем корабль, уходящий на запад, 
и шепнем, что отплытие скоро. 
 
А мы останемся. 

(J.H. Santos Barros) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(Vasco Pereira da Costa) 
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III. 

 
 
дождемся посадки, приятель 
 
поплыли куда-нибудь 
отыскать свое время,  
настоящую жизнь, понимание, 
влюбленность, шансы 
 
 
 
о, это желание уехать 
и не вернуться, 
ужас, что останешься, 
не сумеешь уехать, 
внезапная тоска 
по далекому, не прожитому, 
от которой хочется кричать, 
боль, что ты не в силах отправиться в порт, 
который не можешь больше видеть, 
свет, который не надо было включать 
и не получается выключить. 
 
 
 
Сколько еще веков нам вертеться в этом колесе, 
сходя с ума от вечной рутины 
всеобщего ожидания, выдаваемого за будущее? 
 
 
 
Когда я умру, пусть я стану темно-красной полоской 
графика радиочастот на 30 GHz 
 
 
 
земля кончается здесь 
дальше море и ветер 
земля кончается здесь 
и вместе с ней все, что я знаю 
иногда я думаю, что уеду, 
вот пирс, с которого начнется мое приключение. 
Но это самообман. 
Ну сколько еще? 
................................................. 
дым от горящих зеленых ветвей 
из сна выход только в сон. 
 
 
 
Когда ты смотрел с вершины холма на улицу Пику Редондо 
я поняла, что ты хочешь бежать, уехать, 
что тебе видятся другие миры и жизни, что другие люди 
ждут тебя по ту сторону границы, 
что тебе нужна эта бесконечность. 
 
Ты уехал как будто ушел ненадолго и вот-вот вернешься 
без долгого расставания, прощальных слов, сожалений, 
опасений, что что-то забыл. 

 
(Cecília Meireles) 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

(Otília Fraião) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(João-Luís de Medeiros) 
 
 
 
 
 

 
(Katherine Vaz) 

 
 
 

 
 

(Pedro da Silveira) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

(Gabriela Silva) 
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Ты уехал без страха, 
только что-то дрожало в тебе, 
было ясно, что оглянуться 
означало бы все решать снова, а ты не хотел. 
Тебя встретили даль океана, неизмеримость дистанций,  
радость бесстрашия, сила надежды, 
и ты был совершенно уверен, 
что на улице Пику Редондо в Фажанзиньe 
все остается как есть, неподвижно, печально, 
как и было всегда. 
Что, однажды вернувшись, ты снова застанешь все это, 
все что будет таким каждый день: 
тот же берег, где солнце садится за море как в детстве, 
и те же зеленые камни. 
 
Уезжай, тебе правда в Америку. 
Уезжай, твоя победа тебя заждалась. 
Даже если что-то из детства в тебе и разрушит тоска, 
уезжай! 
 
Лингвиса и ямс будут пахнуть как прежде, 
на рождество будут резать свинью, как это делали  деды, 
будет старая жизнь угасать в монотонности старой земли, 
и всегда тот же праздник Сеньоры-ду-Ремедиуш, 
и всегда неизбежность платить  
за мечты об отъезде без возврата назад, 
за сны, что случайно вернулся, даже если никуда не уехал, 
за отъезды, которые держат в секрете до самой последней секунды, 
за просьбы приехать, которых никто не услышит. 
 
Здесь на улице Пику Редондо был твой дом. От него видно море. 
Эти волны когда-то унесли тебя навсегда. 
Это море надеется (зря), что ты все же вернешься. 
 
 
 
Корабли покидают остров, 
корабли возвращаются. 
Остров и сам корабль 
на отмели 
посреди океана 
укутанный морской дымкой, 
привыкший 
быть крупинкой посреди  волн. 
 
Корабли покидают остров. 
Я уплыл на одном из них 
и теперь 
мне так не хватает моря. 
Без океана вокруг сплошные границы, 
и границы душат меня... 
 
 
Стоп, где мой паспорт? 
ГДЕ ПАСПОРТ? 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Cristóvão Aguiar) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(Maria Luísa Soares) 
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IV. 
 

 
Мне встречаются странные люди: 
ангелы стоят на поворотах, 
святые с нимбами 
в самолете 
 
 
 
Что и значит: прямо на дороге найдешь сокровище. 
Кто внимателен, в самое мрачное время получит подарок. 
 
 
 
Как мне отсюда попасть в Португалию? 
Небо и небо. 
Свобода 
посредине чудовищной рабочей недели. 
 
Сперва на выезде из Нью-Йорка 
были сплошные пробки, 
и говоря честно 
если бы не этот настойчивый басовый бит  
на самом краю памяти 
мне вообще не пришло бы в голову 
путешествовать в сторону «дома». 
 
Это вот небо. И крылья 
летящих внизу cagarros 
(буревестник –  тяжелое слово). 
Мне наливают 
чего-то, что делает свежим 
и популярным. Как раз недавно  
мой друг сказал мне 
что я и сам похож на буревестника, 
а часто ли я бывал на Азорах 
в своей долгой трудовой жизни? 
Я беру еще выпить. Сегодня 
лучше без лишних слов. Так у людей не бывает. 
Резкий крик, голубое небо. 
Всё подтверждает, до какого безумия я дошел. 
Мы всё летим над Атлантикой, 
Здесь всегда полдень и все время среда. 
Моя умершая бабушка печет хлеб. 
Правда, печет. 
Она и другая моя родня встретят меня в аэропорту, 
повезут на обед 
 
Как мне отсюда попасть в Португалию? 
Остается загадкой, как и бабушкин хлеб. 
Давние истории, давний труд, 
стародавняя вера, 
словно дождь благодатный на камни моей суровой судьбы. 
Сижу на обеде с умершими родственниками, 
произношу молитву – им это приятно. 
 
Перед залом прилета 
шлю по ветру воздушный поцелуй Энрике Мореплавателю 
и пропадаю среди бесконечных привет и привет. 
Как буревестник 

 
 

(Deka Purim) 
 
 
 
 
 
 

(Katherine Vaz) 
 
 
 
 

(Sam Pereira) 
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какой-то старинной бури 
я кричу на ветру про свой дом. 
 
 
 
 

V. 
 

Из истории Азорских островов. 
 
 

1810: ссылка на Азоры португальских либералов, обвинямых в пропаганде идей Французской 
революции. 
 
через десять лет – 
 
1820: либеральная революция в Португалии. Выборы в Конституционную Ассамблею. 
 
через два года – 
 
1822:  независимость Бразилии, до этого португальской колонии. Принятие конституции. 
 
через год – 
 
1823: антидемократический военный путч. Запрещение Конституционной Ассамблеи. 
 
через год – 
 
1824: второй военный путч.  
 
через два года – 
 
1826: умирает король Жуан VI. Сменивший его король Педру подписывает конституционную хартию и 
передает правление своей дочери.  
 
через два года – 
 
1828: третий военный путч. Установление диктатуры под предводительством короля Мигела. Массовые 
аресты. Посланник новой власти прибывает на остров Терсейру, получает отпор со стороны либеральных 
активистов и уезжает на остров Сан-Мигел, откуда и управляет остальными островами. На оставшейся в 
изоляции Терсейре сторонники демократии вместе с опозиционно настроенными военными организуют 
либеральное правительство. 
 
в тот же год – 
 
1828-1829: на Терсейру съезжаются португальские политические эмигранты из Англии и Франции. 
 
через год – 
 
1829: попытка абсолютистского режима захватить остров Терсейра. Сражение при Прая (Прая-да-
Витория). Поражение и бегство абсолютистов, победа демократических сил. 
 
через два года – 
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1830-31: Азорские острова переходят под управление либерально-демократического правительства. С 
острова Сан-Мигел отправляется флот с целью установления демократии в континентальной 
Португалии. 
 
через три года – 
 
1834: окончательное поражение диктатуры. 
 
через три года – 
 
1837: переименование главного города острова Терсейра Ангра в Ангра-ду-Эроишму («Источник 
героизма») 
 
 через семь лет – 
 
1844: установка в Прая-да-Витория памятника в честь победы над диктатурой. 

 
 
 
 

VI. 
 

 
Мастер, 
 
когда война кончится, 
и в беседке среди белых роз 
мы попробуем думать о завтра, 
снова видя в глазах друг у друга разлив бесконечной реки, 
 
будет так, как ты говорил, 
легкий день покружится над нами, 
уча ни о чем не жалеть, 
а с кошмарами пусть разбираются боги, 
опекавшие нас без особой охоты. 
 
И, свободны от пут,  
мы еще вспомним, как уезжали, 
снова на родине, а не в гостях на Олимпе, 
и мы вернем себе каждый час, 
который у нас украли. 
 
А когда окончится день и осыплются розы, 
мы сможем уйти безмятежно 
каждый в свой беззащитный сад, 
 
потому что 
 
наши руки будут пусты, 
а все, что нам снилось – 
 
вот все это – 
 
навсегда сохранит история. 
 
 
 

 
(Ângela de Almeida) 

 
«Мастер» – имеется в виду Рикарду Рейш, 

один из гетеронимов Фернандо Пессоа.  
 

 
 

------------- 
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Составление и перевод Кирилла Щербицкого. 
 
 

Переведенные авторы (за исключением Фернандо Пессоа) являются уроженцами Азорских 
островов, живущими или жившими на Азорах или в эмиграции. Азорское поэтическое сообщество 
двуязычно: авторы живущие в США часто выбирают писать по-английски, хотя их родной язык 
португальский. Многие тексты переводятся потом в обе стороны, причем не обязательно 
авторкой/автором. Возможно, идеальной формой издания азорской поэзии по-русски была бы трилингва, 
где португальская, английская и переводная русская версии текста сосуществовали бы на одной 
странице.  

Стоит оговориться, что, в отличие от остальных текстов, вариация на тему «Valeu a pena?» не 
является в строгом смысле переводом. Существует несколько близких к тексту переводов этого 
фрагмента «Mensagem».  

Огромное спасибо профессору Денижу Борджешу, без его многолетних усилий по сбору и 
изданию азорской поэзии эта компиляция не была бы возможна. 
 
 
 
 
 
 
 


